很多玩网游和手游的朋友一直想不通一个道理：

自己肝的这款游戏这么火，名字出圈，数据起飞。

为什么官方非要整一波魔幻氪金活动逼疯玩家呢？

割几波后老玩家跑路，数据阳痿，再起不能，崩盘关服。

竭泽而渔、杀鸡取卵、崽卖爷田。

岁月静好地慢慢运营，不好吗？

做时间的朋友不行吗？

细水长流不好吗？

答案是，不好。

因为真相很残酷：

员工的短期利益，和公司的长期利益，不是一回事儿。

KPI大棒下，没得选。

即使策划和运营明知一些逼氪操作可能会伤害基本盘，他们也得硬着头皮搞下去。

因为员工懂：

这么搞，游戏或许会死。

但不这样搞，自己就先死了。

2很多人有种幻觉：

游戏策划应该以公司利益为导向，尽可能延长游戏的生命周期。

理论上是对的，现实中是错的。

公司不是一个整体，公司只是一个概念。

现实的公司，是由很多部门和员工组成的，一个个活生生的人。

玩家的利益、公司的利益、公司内各部门的利益、员工的利益，都可以不一致，都能对冲。

不然也不会有说法，某公司某部门最大的敌人不是竞争对手，而是隔壁部门。

竞争对手强，自己才好要预算才好跳槽才好商业互吹。

隔壁部门强，自己就有可能会被干掉。

别以为公司是个有模有样的组织。

不是，大多数公司，就是个草台班子。

不能拿上限看下限。

开发组有神仙级技术大佬，不代表运营也有这个水平，而游戏成功与否，实际包括老板在内，大家都没有一个百分百正确的答案。

这个世界的本质，就是随机性。

是草台班子。

3虽然项目没有正确答案，但公司里所有人肯定有一个相同追求：

将自身利益最大化。

大家每天只琢磨一件事：

怎样把自己的KPI冲好。

而游戏策划的KPI往往长这样：

一阶段，要拉人，要流量，要数据沉淀。

人数是衡量韭菜田的核心标准，先拉客。

二阶段，要盈利。

人数拉够，韭菜田长势喜人，接下来看怎么割。

而游戏被毁灭，往往发生在二阶段。

我们都知道，谈钱，伤感情。

4举个非常古老的例子吧，传奇，03年时最高同时在线人数65万。

相当于当时国内其他所有网游同时在线人数的总和。

传奇之前靠卖点卡，所有玩家都得肝，土豪玩家最多也就买个脚本外挂自动练级。

04年传奇开始卖金刚石。

金刚石可以换经验、打装备。

只要愿意氪，三天新号能把三年老号一刀砍死。

到05年11月，宣布永久免费。

老玩家明白：以后免费玩家就是刺激土豪氪金的炮灰。

05年魔兽世界开始公测，当时的中国第一网游传奇，就这么挺尸了。

看起来很蠢对吗？

不。

他们做出了对自己最有利的决策。

如果你是策划，你也得这么做。

因为当盈利成为KPI的时候，策划的个人利益不允许他为游戏考虑。

当年陈天桥把唐骏请来，就是为了赚钱。

股票加工资一年一亿，白给的？

唐骏老师麻溜地把盛大送进纳斯达克，这里面传奇竭泽而渔的玩法贡献了大量的流水，不白给。

5再一想，这些游戏运营方有错吗？

没错。

盈利这个KPI，不单单是策划以及运营自己的奖金，还裹挟着其他人的饭碗，甚至还是公司带老板的真实诉求。

老板要真想搞好游戏，为什么不继续跟韩国那边谈代理呢？

但反之，传奇一氪金，盛大就上市，陈天桥立马中国首富。

游戏？

死了就死了呗。

6所以要多想：

游戏公司的所有员工福利，是不是都指着赚钱的KPI来发？

包括老板的大豪斯。

老板看着大策划折腾，心里想的是：

你整这么多花里胡哨的东西，玩家是爽了，我们呢？

良心活动？

那是玩家的，是我们的吗？

谁，给你发工资？

你的工资哪里来的？

氪，可着劲的氪，不氪我的工资、奖金怎么发下来呢？

所以要是你做策划，你能怎么办呢？

氪，氪到公司所有人都满意。

不氪，KPI完蛋，自己没奖金，同事背后骂街。

公司里所有人都是你的敌人。

你愿不愿意为了保住游戏的长远利益、玩家的游戏体验，而选择牺牲自己？

看着银行卡余额，看着你的房贷。

你不用告诉我，你自己回答你自己就可以。

7关键是：就算你选择自我牺牲、坚决不氪，有谁会在乎你吗？

过俩月你就被末位淘汰了。

玩家？

玩家不会记得你。

玩家根本不知道你拦下了大氪的末日，他们还会因为日常bug继续喷策划。

而这些喷点最后成了公司把你扫地出门的借口。

你不图利，你图名。

到最后你图了个寂寞。

所以后来，游戏策划只能把玩家卖了：

搞个效果特别炸的活动，有大腿、有SSR、有加点特效。

都要钱，没钱滚一边。

原本岁月静好的玩家里，土豪大喜大冲，普通玩家眼红，核心的肝玩家无能狂怒。

但无所谓，KPI完成了，这期奖金拿到了。

我先活了下来。

至于后面的事，后面再说。

游戏毁灭不毁灭，关我屁事，我每天被KPI整得死去活来。

那是老板的事，不是没有股份的打工人该操心的。

我现在搞KPI的大氪，游戏不一定死，我肯定能活。

我现在不搞，玩家体验是挺好，我被毕业了。

所以策划能怎么办呢？

看着银行卡，大家其实都有答案，不是吗。

于是世界，更加魔幻了。